几块长的短的滑板歪七扭八地靠在旧楼斑驳的墙上，有没架稳的，倒下来滑出去好远也没人发现。吵吵闹闹的学生们挤满了小小的保健室，围着床上坐着的高个儿男孩。
尹树坐在保健室的床上，左边裤管挽到大腿，露出膝盖上的伤口。
那是很大一片擦伤，细细密密地渗出血珠和透明的组织液。他用手虚护着自己的膝盖，怕被身旁冒冒失失的家伙再蹭上一下。
“诶呀，”身着旧白大褂的保健室老师在他面前单膝跪下，将伤口观察了一番，扶了扶眼镜，蹙起眉，“这怎么弄的，伤得还挺重。痛不痛？”
“玩滑板练技能翻车了，”有个女孩指指他，“一头栽下去，摔得可惨了，还得爬起来去追滑板。”
她说着，眼睛不住地往尹树那边瞟，虽然嘴上是没饶人，揭了对方的底，就像小时候扯别人辫子一样，分明是喜欢的意思。
旁边几个人也跟着笑起来，七嘴八舌地补充说“老师你是没看到尹树连滚带爬的”、“板子哗一下射出去了，差点撞到路过的秃头”、“要是我就不追了，干脆铲他一下”之类的话。
“哎，唉，你们少说两句吧……”
尹树嘟囔着说，大概是觉得丢了脸，好像一只垂头丧气的大狗。
在药柜翻找东西的乔丛听着他们闹，端着装了药水棉签的小铁盘子走过来，那铁盘子看了就让人牙疼。
“还好是穿着裤子摔的，伤口没什么污染，就不洗了，”听了这话，尹树大大松了口气，结果乔丛又扶了一下眼镜，慢吞吞地补充，“不过，碘伏用光了，只有红药水，你忍忍吧，小同学。”
沾满了暗红药水的棉签逐渐靠近伤口，尹树的小腿肌肉紧张地绷起来，大概是碍于面子，不想在同学面前表现出害怕。
乔丛小心地托着他的小腿，自然是感觉到了，闷闷笑了几声，宽慰地轻轻捏了捏他：“小同学，你高几啦？你们几个都是一个班的吗？”
“高二。我们俩一个班，他是高三的……嘶。”
尹树一五一十地答，趁他不注意的时候，红药水已经涂在伤处，刺得他一激灵，但不是很痛，可以忍得住。有了这样的准备，接着上药就没那么难熬了。
尹树记得自己非常小的时候曾经用过红药水，家里人管这个叫“二百二”，他记得自己上药前还嬉皮笑脸地学舌说“二百五”，结果被这个二百五一涂上，就痛得大哭起来。
现在他觉得这个东西没有印象里那么可怕了。伤口染上了刺目的红，痛过之后，伤处凉凉的、紧绷绷的，虽然知道没这么快起效，心里却产生了一种自己正在愈合的感觉。
早听说保健室的值班老师脾气很好，原来真是这样呢。乔丛用棉签一点一点擦拭伤口，动作很慢、很轻柔，几乎有点笨拙；也许正是因为笨拙才小心翼翼的。
尹树无聊地看来看去，看见墙角的蜘蛛网和深色的水痕、红纸板壳的月历，绿色风扇，最后视线落在乔丛的身上。
乔老师看起来年纪不大，穿着很古板的衬衫和长裤，头发挺长，一缕没被眼镜腿夹住的鬓发滑落下来，不说话的时候，看起来有点阴沉。
他抬起眼睛，和尹树四目相对，愣了一下，别过脸，扶了扶眼镜：“……好了，今天回去不要碰水，之后每天过来上一次药吧。”
乔老师黑发间露出来的通红的耳廓，在视线里一划而过。尹树呆呆地看着他起身，拍拍膝盖，沉默地收拾东西；他的白大褂很宽，人在里面逛逛荡荡的。
“愣什么呢，响铃了！”